Nossa Senhora passou por aqui

Ou melhor – uma das suas imagens. No alto de uma carrinha, rodeada de flores e com uma pequena luz a iluminar-lhe as mãos e o rosto.

Não sou uma católica fervorosa. Aliás, nem sei se sou católica. Tenho tantas queixas das igrejas. De todas e da católica em particular. Mas sou religiosa e há certos momentos que valem pela extrema beleza da comunhão e da espiritualidade. Este foi bonito por ser inesperado.

Vim viver para o campo, para uma pequeníssima comunidade constituída por quintas, rendeiros e arrendatários modernos que só cultivam pequenas parcelas de terra para consumo próprio. Muita terra coberta por papoilas, malmequeres e alfazemas que crescem ao deus dará.  À noite tudo sossega e só se ouve um ladrar ou outro, tímido e longínquo.

Duas das três ruas são mal iluminadas mas hoje, quando fui passear a Puca, havia gente à porta da capela. Desde que aqui estou, ainda não a tinha conseguido ver por dentro. Gosto de lugares onde se reza. Transmitem-me tranquilidade e leveza, fazem-me feliz.

“Nossa Senhora vem aí”, disse-me o homem que, de pé, tentava convencer alguém a esperar. “Porquê?”, perguntei eu. “Porque é costume”, respondeu ele. Depois olhou em volta. Estávamos só nós - eu, ele, a Puca e as portas da capela semiabertas a deixarem a luz fugir pelas frinchas. “Se não houver ninguém para a receber, para o ano ela não vem”, disse ele com uma certa tristeza na voz. “Eu vou a casa largar a cadela e já volto", respondi.

E foi assim que depois das onze da noite, com a minha mãe pelo braço, fui rezar um Pai Nosso e algumas, muitas, Avé Marias. Para o ano há de voltar - a escada da capela estava cheia e o padre, vestido a rigor, estava feliz.